Lala Salama's Blog
一番恐ろしいのは挑戦をしなくなること

師匠は後2年と、バイクの免許を更新した。
それでも、若干の不安があって私はついつい「先生、気をつけてくださいよ！」と小姑のように口うるさく言ってしまう。
８０までは、バイクで動くとおっしゃる師匠。うん。気をつけて！　応援しています。
８０以降は、またそのとき考えれば良い。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

道場に九一歳の方がいる。
ご自身で２０キロほど離れた自宅から運転して通われる。
去年新車を買った。
（アシストが色々付いたもの）。

私たちは心配でたまらないし、私自身、彼女がちょっとした失敗をして他の人に迷惑を掛けた現場に居たこともある。
（駐車場の前で車が動かなくなって、出るのも入るのもできなくなってしまった。他の車にとっては迷惑極まりない。このときは、短い時間（１０分くらい？）で動けたが）。

高齢者の事故の話をニュースで見るたびに、ドキドキする。

そして、その方が道場に来たときの皆の反応がすごい。
「気をつけてくださいよー」
「事故せんように！」
全員からこんな言葉をかけられる気分ってどうだろう。
一人二人なら、ああ心配してくれるんだとありがたく思うだろうが、ほぼ全員（私以外の）。
ウザいというか、言葉の裏に「車で来るなよ～、怖いなあ」という意味を見てしまう。
私は、自分の中にその思いがあることに気づいて、もう「気をつけて」とは言わなくなった。他の方に言うのと同じように「また、ご一緒に稽古しましょう」と声をかける。

その様子を見ていたK会の会長が、心配してその女性に「運転禁止」を言い渡した。
会長の徹底しているのは、自分で時刻表やバスの運行表を調べて、その女性が使える公共交通の時間や乗り換えの場所を全部調べ上げて、大きな字でプリントして皆に配ったことだ。
こういうモノを使えば、車でなくても来れるのです！　会長は胸を張った。

ただし、不便な田舎のこと。
一度、列車とバスを乗り継いで来てみた女性は「疲れたわ。もう帰る」と１回来てそのまま帰ってしまった。
無理があるのだ。私だって、そこまでして来るのは「体力」が持たない。

そして、あるとき会長が自分でその女性の送り迎えを始めた。
周りの人間が、それをしないのを不満に思っているのは明らかだったが、既に、多くの人間が手を出した後なのである。
（多くの人がその女性を送ると約束するのだが、その約束を当の女性が忘れているのである。何度もそういうことがあって、皆「もうしない」と）。

会長もそういう目に遭うのかと思っていたが、さすがに女性の住所とは真逆のところから送り迎えをすることには苦労も多いだろうと思った。
幸い私が時間もあるので、私が送り迎えをすると申し出た。
私は、彼女が「忘れている」ことは当然なので、事前の４時間位前に電話をして確認することにしたのである。
そうすれば、「約束した」「知らない」の水掛け論はなくなる。
確認して駄目なら、それはもう手の出しようがない。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

そういう形で始まった送迎が、突然、水曜日に「もういい」ということになった。
会長が、その女性と話して、送迎してもらうのは、「一人前」ではないということに気づいたというのだ。

そして、こう言った

私が九〇歳として、運転免許を返すかというと絶対に返さない。
他人に乗せてもらうかというと、それは嫌だ。
そういうのは、人間として「一人前」ではない！

は？

私は多分、超怪訝な顔をしたと思う。

会長は「だから、ららさんも、もう送迎はしなくてもいいよ。来たければ自分で運転してくる」と。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

はあ？

私は違和感をどうしても拭えない。
自動車を運転するというのは、個人の話ではない。
事故は、他人を巻き込む。自動車は凶器である。
永遠に運転できるかというと、今の段階では、あり得ない。（自動運転ができれば可能かもしれない）。

私がモノを考えるときのやり方は「何が一番大事か」である。

私の一番大事は、「稽古を続けること」であって、「一人前かどうか」ではない。
半人前でも、人間でなくても、私は稽古を続けたい。
車を運転して、事故をすれば二度と稽古には来れない。
そう思えば、誰かの車に乗せてもらうことも、送ってもらうことも構わない。
誰かにすがってでも誰かにおんぶしてでも道場に来たい。

だから、私の住居は道場に歩いて行けることが条件である。

運転が「一人前の証」？
会長は何を言っているのだ？

あとで、会長に質問にいった。半分嫌みである。

「先生は何歳まで運転するおつもりですか？　九〇歳までは運転するとしても。」

そう質問した私に、会長はちょっと考えて「一〇〇歳でも」と答えた。

アホかと私は思ったが、黙っていた。

すると、「稽古も一〇〇歳まで続けるよ」とおっしゃったので、私はニッコリ笑って「先生、私たちの手本として必ず一〇〇歳までは続けてください。ついて行きますよ」と言って、その場を去った。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

アホなのである。
一〇〇歳まで運転できると考えるのは、アホだと思う。

というか一〇〇歳を知らない。
私の方が知ってるじゃないか。

稽古は死ぬまでやる。
運転は無理だと思う。
それでいい。
最後は稽古もできず、死ぬ。

何が一番大切か。

運転することは「リスクを上げる」ことになる。
稽古を中断、もしくは辞めることのリスクを上げる。
事故ということがあるからである。
リスクの増大を見ないことは、アホである。

最悪を想定して、最善を期待する。
それが、正しい生き方だ。

稽古を続けられなくなるというリスクは徹底して排除したい。
･･･だから、あのヒトには会えないというのに！！

イライラとしながら、稽古した結果が下。
たまには、オール残念でも良いじゃないか。
そう開き直って過ごした。

試験問題を回収していたときのことだ。
ある大学でのこと。

「ありがとうございました！」と笑顔で解答用紙を持って来た学生。
「簡単だったでしょ？」とニヤリと笑うと、「ええ、ええ、まあ、いいえ」と相好を崩す。

うん！　と頷いて私が用紙を受け取ろうとすると、勘違いしてパッと彼の手が出てきた。
一瞬戸惑う。
握手と思われたらしい。
しかし、私は微塵も動揺を見せず、差し出された彼の手をしっかりと握った。
溌剌として未来へ向かう若者の手は、とても力強かった。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

ある種目の稽古のときのこと。
小学校低学年から中学年までの指導を担当していた。
空手ではない。
空手は、大人の指導もできる(^ｰ^)。
その種目は稽古が浅いので、そんなもんだｗ（それも今は月に二回くらいだ）。

ところが、元気な1年生と対照的に、一人の3年生の男の子が奮わない。
小学校入学以前から、彼のことを知ってる。（仮にSくんとしよう）。
Sくんは小柄で、可愛らしい丸顔の男の子。一人っ子で甘えっ子の彼は、子どもたちの間でも、世話を焼いてもらって、楽しく通っていた。

ところが、そんな蜜月はいつまでも続かない。
彼よりも小さい子どもたちが入門し、背はひょろひょろと伸び、「かわいい」という形容詞が難しくなってきた。じゃあ、真面目に取り組むかというと、甘えたい気持ちがいつまでたっても抜けない。
構って欲しいのか、防具もつけずにぼんやりと手助けを待っている。
こちらから声を掛けない限り、子どもの稽古に入らずぼんやりと壁に立っている。

「やろう！」と声を掛けて、小さい子たちの稽古に入れる。
Sくんが一番できない。何も聞いていないのだ。
口で言ってわからないことは、手で直すしかない。
「重心がこっちだからね、こっち」と触れるとビクッと反応する。

え？

触れた私の手に対する彼の反応の異常さに、私は怯む。
触れてはいけないのだろうか。
触れようとする手に、一瞬ビクッと反応して「嫌だ」という風に押し返すというか、寄りかかってくる。
え？　これはどういうこと？
手を離そうとすると、その手を追いかけてくる意識がある。

頭の反応ではない。
何かなあ。

これは。

触れられることに飢えた身体だ。
そして、触れられることに怯える身体だ。

それに気づいてから、より丁寧により優しく心を込めて･･･しかし、毅然と触れる。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
いつまで経っても、Sくんは言われたことができない。
就学前の子どもたちのほうが上手である。

「今できなくてもいいから、チャレンジだよ」

「やろうとしてごらん？　むずかしくないよ」

Sくんだけにいつまでも関わるわけにいかず、手を離して、全体に声を掛ける。
Sくんに届け！　と願っている。

しかし、Sくんは、ふてくされて真面目にやらない。
休憩時間に、彼を呼んで少しだけ話をした。

小学校3年生だったら、今、ここに何しに来てるかわかるよね。
お稽古するために来てるんだよね。
じゃあ、稽古しようよ。

ふてくされたままで、Sくんは聞いていた。
稽古のときに触れてから、もう触れていない。
拒絶と渇望の間で、彼の身体が揺れていたのを知ってるから。

まあいいや。
たまに関わる私では、ここまで。

そう思って稽古が終わった。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

出張のお土産のお菓子を子どもたちに配る。
皆「ありがとうございます！」と元気よく礼を言う。
Sくんは、手だけを出して口をつぐんでいる。
指導の先生が「ちゃんとお礼をしなさい！」と叱るのを「まあまあ。いいよね。口にでないだけだもんな」とちょいと頭を撫でる。
Sくんは、おまんじゅうを両手で押し頂いた。

掃除を済ませたころ、そっとSくんが近づいてきた。
親に何か言われたかなと思うが、迎えはまだ来ていない。
指導の先生は、他の保護者と打ち合わせ中だ。

どうしたん？　と促すと「さっきは、ありがとうって、言えなくて、本当に、ごめんなさい」。
とぎれとぎれの言葉が出てきた。
俯いたまま。

いいんだよー。わかってるってー。
大丈夫だよ。口にできないときもあるもんね。いいよー。
わざわざ、言いに来たんだー。すごいね。偉いね。

そう褒めると、Sくんの両目からボトボトと涙が。
さめざめと泣いている。

ど、どうしたん？　おばちゃん、怒ってないよ。Sくんがわざわざお礼を言いに来てくれてすっごく嬉しいよ。

うん。と頷いたSくんはまだ泣いている。

今日、おばちゃんが怒ったこと、気にしてるかな？　Sくんが「らら先生なんか来なければいいのに」って思うんだったら、もうおばちゃん来れないなあ･･･。

と言いかけると、ブンブンと首を横に振った。

また、来てもいいかい？　と問うとブンブンが、縦になった。

じゃあ、一緒にけいこしような！　また！

ブンブンと首を縦に振る。

よしよし。また頭を撫でると、涙がこぼれるのが見えた。

本当は抱きしめたい。どれだけこの子は人との関わりに飢えているのだろうか。
でも、依存はさせたくない。最小限に触れることを自分に課す。

よし。じゃあ、次はもっと稽古しような！　約束やん！　握手だー！
私が両手で彼の手を握って振ると、弱々しいが確かに握り返して来た。
触れる手と、触れられる手の、交流の一瞬。
私はこのSくんの握手を、きっと忘れない。

大丈夫！

そして、後ろを向かせて、ぽんと薄い背中を軽く押す。
大丈夫。
君は変われる。
歩け！！！　自分の力で、歩け！！！
後ろから念じる。


Sくんは、振り返らず帰って行った。


・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

月に一、二度の関わりに何ができるだろうと思う。
でも、触れることの大切さと、恐ろしさを感じる。
人間は人の間で育つ。
人間は、人に触れられて育つ。
武術は、その根源に触れる。

だから、私は武道武術に固執するのかもしれない。
触れること。触れられること。

子どもたちに、幸あれ。

居合の道場で、「見学者が来るよ」という話になる。

ほ、ほうー。良かったですね。

私は何の気なしに返事する。

あ、ららさん、見学者は○○道の初段らしいんですよ。
○○道は、ららさんも、いたよね？

あ、はい。

一〇年くらいかな。弐段まで行ったけど、やめたんです。
今のメイン武術と理合いが違いすぎるのでｗ

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

で、見学者に「ららさんを知ってるか？」と聞いたらしい。
答は「知らない」。

アハハ。
武道やる人が全員知り合いじゃないっすよ。
無茶ぶりやんなー。

その女性（女性なのである）が、今度杖道と居合を見学体験に来る。
ららさん、悪いけどその日、杖から来てくれる？
マンツーマンじゃ、相手も緊張するでしょ？

あ、はい。

答えてから、ありゃーと思う。
杖道するつもりは･･･いや、あの。その。
週一で良ければ･･･居合の前にちょっとだけ･･･なら･･･。
ごにょごにょと自分の中で言い訳して「参ります」と答え直す。

よろしくね。
先生は全然気にしない風だが。

あらー。杖もちょっとかじるかー。
（既に、Iちゃんの先生のところで、ちょっとかじってはいるのだがｗ）
まあ、成り行きに任せます。
武術の神さまは、私に杖をやらせたい？

そして、メイン武術は混迷していくばかり。
看板も道場名もどうでもいいです！！
お願いします。技を身につけさせてください！！！
(>o<)。

一応、11月から、メイン武術の師範として、道場を開く。
といっても、宣伝するでなし。
今まで通り、門人のSさんと稽古するだけで何も変わらない予定ではある。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
一応師匠に、報告した。

師匠はそうかと、聞いていた。

今日の夜。
居合の稽古の帰りに電話。
「看板を」

何かと思ったら、道場開きの祝いに看板を下さるというのだ。
運ぶのも大変な大きな看板。
長年先生が使われたものである。
ありがたいとは思うが･･･。
どこに置くのだ！？

運ぶことも難儀すると思っていたら、ご友人を運び人として持ってきてくれるという。

は？

無理です。
もちろん、宅配便では無理なサイズ（人一人分だそうだ）。

でも、めっちゃ遠くに住んでるご友人を私の家までぱしりに使うなよー。というか、「泊めてくれ」。
無理無理無理ー。
電話のこっちで冷や汗をかきながら、断る。

なんで？　いいんよ、普通に寝れれば。そうかもしれませんが、寝る場所もありません！と抗弁する。押し問答のあげく、師匠は引いた。
私が自分で車を運転して取りに伺います！

今のところはそれで勘弁してもらってる。

でも、師匠のことだ。気が変わる可能性も･･･ある。
なんだか、とてつもなく、師匠がわからない。
気乗りしない様子だったのに。

看板というのは、大事なモノでしょう？
私のようなできの悪い弟子に譲って良いの？
他にも欲しいと思っている弟子がいるでしょう？
というか、私、あまりでかいのは困るけどなあ･･･。
常設の道場があるわけでなし。

ああもう！
看板いらない、巻物いらないので、「実力」を下さい。
それだけで良いです。
ホント、マジ。

そう思う日々。


・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

ただ、師匠と稽古して帰ってくると、技の切れが違う。
いつもは、ジトーと受けるか受けないでダラーとしているSさんが、笑いながらすっ飛ぶ。
何かがあるのだ。何かが違うのだ。

Sさんは、「上達してますよ。全然違いますよ」と慰めてくれる。
ああ！

もう！
全然わかりません。

Sさんがいなかったら、師匠との稽古を続けていないだろう。
闇雲。手探り。

「師匠！　わかりません！！」

この言葉を呑み込むことが、習い性になって、腹が膨れる。
わからない暗闇の中で、一人ぽつんと取り残されている。

わかりません。
わかりたいのにわかりません。

先日は、弓道の体験会。
お世話に出かける。
去年は、あのヒトを誘ったけど、振られたｗ

参加射名簿を見ると、隣の市とか、ちょっと遠くからも参加がある。
あのヒトだって、来てくれれば良いのに。
でも、絶対に来ないだろうな。
来てくれたら、稽古のためになる充実した時間を提供できるのにな。

そういうことを考えながら、女性たちに胸当てをつけ、下カケの付け方、カケの付け方を教える。
弱い弓を出し、選んでもらう。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

集団の中に、良く見知った懐かしい顔があった。(>o<)

わー！
お互いが、「なんであなたがここにいるの？」と固まってる。

合気道で数年一緒に稽古した外国の方。
英語圏ではないが、白人なので、苦手な英語で話しかけられて閉口してたのだったｗ
日本語のほうが好きなのだそうだ。
合気道は今は、あまり（ほとんど）行ってないという。
剣道に夢中なのだ。

そういう彼が、友人の女性を連れて立っていた。

彼は私のことを先輩と呼ぶ。

先輩、なんでここにいるんですか！？
先輩はもしかして、弓道もやるのですか！？

ありえない。

隣の女性にごにょごにょト説明している。
私は笑いを抑えながら、「いやいや、あなたこそ、なんで弓なのよ」

いや、日本の武道では弓は重要ですから！

茶目っ気たっぷりに笑って、慣れた様子で射場に入る。

どうも、お金と時間がないので、「無料の体験」のときだけ来ている様子。
私は、毎回お手伝いに来ているわけではないので、彼に会ったのは始めてだったが。
のっぽの外国人に囲まれて、（もう一人、白人男性が来ていた）、日本語で指示をする。
所々、英語と彼らの母語を混ぜると、ニヤリと笑う。

そういえば、学生にブラジル人がいて、ポルトガル語を少しやった。
（今回はポル語じゃないが）。

私がたどたどしくポル語のいくつかを口にすると、大喜びしてくれたっけ。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

弓に来た彼は、多忙極まり、本格的にはできそうもない。
けれど、日本の武術に憧れ、遠く海を渡って来た。

私とあなたは、同じ血を持っているのだよと言うと、キョトンとしている。

「武士の血だよ」というと、我が意を得たりで、アハハと声を出して笑った。

もっとも、私は武士道には何の興味もない。
ただ、至誠のヒトのあり方としての一つのあり方でしかない。
武土でも、農民でも、商人でも、同じだ。
誇りを持って、稽古に励みたい。

稽古を続けていれば、種目は違っても、同じ志の人と出会う。
それは、なんてありがたくて幸せなことだろう。

願わくば、巡り巡って、また、あなたと出会えますように。
遠い遠い未来のその先で。

土砂降りで、足下も服もびしょびしょになりましたよ。
お恥ずかしい。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

やっぱ、無理なのか。
師匠は何を考えてるのか。
全然わからない。

「こういうのは駄目だね」と悪い手本として示す動きを、先輩たちはみんなしている。
だから、私もそうやってきたし、そういうものだと。
質を変える稽古をせねばいけないのに。
三十年稽古している人も、似たり寄ったり･･・いや、もっと悪いかもしれない。
それを教えられなかった、師範の問題。
師範を教えられなかった、師匠の問題。

もしかして、私も同じなんだろうか。
絶望的な気分になる。

11月以降のことは、10月に話し合おうとのこと。
一月後に、寿命が延びた。

さっきできたことがもうできない。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

ちょっとの救いは、武道雑誌をパラパラ見ていた師匠が、
「ああ、この人は強いね」と指さしたのが、私の最初の空手の先生であるA先生だったことだ。

それでも、もうA先生はいないし、私は空手には可能性を見いだせない。

しかし、だからといって、今習っていることが「ものになる」かどうか未知数である。
弓を始めとした他武道では、ある程度やったよねという段階を踏んで習得していく。
ここでは、気づけば師範呼ばわりされていて、薄気味悪い。

実際にできないし、できていない。
情けなくて、闇雲で、ガッカリする。
その繰り返しの三年間だった。